Musa Murataliev

Der Zuzugler

Zum ersten Mal ist der siebenjahrige Asamat aus dem Ail, dem kirgisischen Dorf, in die Stadt Bischkek
gekommen, wo er die russische Schule besuchen soll. Damit sich der Junge an die neue Situation
gewohnt, hat ihn der Vater eigens zwei Wochen vor Schulbeginn hierher gebracht. Seither wohnt er bei
seiner Ene, der GroBRmutter Blibu.

Vor den Fenstern ihres Hauses ist eine Trolleybus-Haltestelle. Dort stehen immer viele Menschen.
Gestern hat GroRmutter Blbi gesagt, dal8 sich die Stadter auf der StraRe nicht begriiRen, wie es im Ail
Brauch ist. Und sie kennen einander meist nicht. Asamat steht am Fenster und beobachtet verwundert
die Stadter, die sich an der Haltestelle sammeln. Sie sprechen nur Russisch.

»Ene, vielleicht sollte ich nicht in die Schule gehen?« fragt der Junge mit dunkel gewordenen Augen.
»Was soll denn das?«, antwortet die alte Bibu. »Bist du in die Stadt gekommen, um Familienknecht zu
werden und lebenslang Reisig zu sammeln?«

Asamat stellt sich vor, wie er mit einem Reisigblindel auf dem Ricken aus dem Trolleybus steigt, und
lacht frohlich auf. »Das ist unmoglich«, sagt er, »lieber will ich fiir dich sorgen.« »Du mein Erndhrer.« Die
alte Bubi blickt dankbar auf den Enkel. Auch ihr dlterer Sohn, der jetzt in einem fernen Gebirgs-Ail lebt,
hat einst so zu ihr gesprochen. Damals wulSte Biibii noch nicht, wie schnell die Jahre verfliegen, und
dachte nicht, daf’ sie im Alter dennoch einsam bleiben wiirde. Der Staat hat ihr eine Rente
zugesprochen, und der jingere Sohn hat der Mutter seine Wohnung lberlassen, als er eine Arbeit in
RuRBland aufnahm. »Die Kinder des alteren Bruders werden hierher in die Stadt kommen, um die Schule
zu besuchen.« Seither lebt Biibl in Bischkek. Die Stadt hat ihre eigene Ordnung, an die sie sich bis heute
nicht gewdhnen kann.

GroBmutters Hande hantieren nach alter Gewohnheit mit Pfannen, sie backt »Komotsch Nang,
hausgemachtes Brot. Sie tritt an den Enkel heran, kiRt seinen Scheitel und atmet den Geruch des
Kindes. »Eine gute Absicht ist die halbe Tat, sagt man. Gestern hast du doch Eshe, der Lehrerin,
versprochen, dal du zum Lernen in die Schule kommst. Und heute hast du es dir anders tUberlegt?«
Asamat schaut die ganze Zeit zum Fenster hinaus, auf die Trolleybus-Haltestel-le. Von einer Kurve
kommt langsam und schwerfallig ein rotwandiger Trolleybus. »Ene!l« ruft der Junge plétzlich lebhaft.
»Darf ich Milch holen fahren?«»Kannst du es denn?«

Statt zu antworten, nimmt Asamat Geld aus der ausgestreckten Hand der Ene, greift schnell nach der
Kanne und lauft aus dem Zimmer. Und schon ist der Junge, mit dem an den Kannenhenkel gebundenen
Deckel klappernd, auf der StraRe.

Der rotwandige Trolleybus wartet auf den Jungen, als lade er ihn ein, Platz zu nehmen. Asamat lauft eilig
herbei, springt hinein, und schon schlieBen sich gerdauschvoll die Tiren.

»Dieser Irrwisch! Wo hat er nur diese Unrast her?« sagt Blib(, die den Enkel aus dem Fenster
beobachtet.

Dieses gehornte riesige Fahrzeug hat Asamat in Bischkek am meisten gefallen. Deshalb hat er sich, als er
aus dem Ail kam, besonders dariiber gefreut, daR vor GroBmutters Haus die Trolleybus-Halte-stelle ist.
Von innen aber hat er einen Trolleybus erst gestern gesehen, als Gromutter mit ihm nach Milch fuhr.

Das eiserne RoR jagte polternd dahin, Asamat aber konnte die Augen von den mehrstockigen Hausern
langs der StralRe nicht losreiRen. Auf dem Riickweg zahlte er sie, da er die Menschen im Fahrgastraum
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sowieso nicht kannte. Er war etwas angstlich, denn im Ail hatte er alle gekannt. Die Leute sprachen auch
noch in einer unverstandlichen Sprache. Als Asamat gestern hin und zurtick fuhr, hatte er sich fest an
BlibUs weiche Hand geklammert.

Auch jetzt, nachdem er in das Wageninnere gesprungen ist, beschleicht den Jungen Angst. Das Herz
krampft sich unangenehm zusammen. Erneut erblickt er kein einziges bekanntes Gesicht. Angstlich
schaut er sich um, wahrend er sich zu einem Fenster durcharbeitet.

DraulRen fliegen die Hauser von gestern vorbei. Sie tauchen in derselben Reihenfolge vor ihm auf,
begleiten ihn ein Stiick Wegs und verschwinden schlielRlich aus dem Gesichtsfeld.

Der Bus halt. Den Jungen qualt der Gedanke, jemand kénne ihm gleich diesen Platz am Fenster
wegnehmen. In den Trolleybus kommen viele neue Menschen. Unter ihnen bemerkt er zwei
Halbwiichsige. Das gibt ihm einen Stich ins Herz. Damit das Klappern des Kannendeckels nicht die
Aufmerksamkeit der Halbwiichsigen erregt, nimmt er ihn in die Hand. Einmal sieht er sich um und
begegnet dem Blick eines groflgewachsenen Mannes. Seine runden blauen Augen sind mirrisch auf ihn
gerichtet. Er bemerkt, dal ihn Gberhaupt solche groRen, nach etwas Aromatischem duftenden Manner
umgeben. Doch keiner von ihnen blickt so auf den Jungen wie dieser eine. Asamat wendet sich wieder
zum Fenster. DrauBen ziehen die seit gestern bekannten Hauswéande an ihm vorbei. In diesen
Augenblicken ist Asamat nichts naher, nichts vertrauter als diese Wande, die er seit gestern kennt. |hr
Anblick beruhigt sein Herz. Es scheint sogar, sie kdnnten ihn beschiitzen.

Sie werden es nicht wagen, mir etwas zu tun! redet sich Asamat ein. Ich flirchte niemanden! Ich bin der
Schule wegen hergekommen. Ich brauche mich nicht mehr zu dngstigen! Wann halt endlich dieses
eiserne Ungetiim, das verdammte?

Im vergangenen Herbst, als er gemeinsam mit dem Vater auf Transport-Schleppen Heu einfuhr, war
ihm genauso bange gewesen. Da hatte er einen grolRen Heuhaufen auf die Schleppe geladen und war
hinter dem Vater her gefahren. Hinter einem Bergvorsprung trafen sie auf einen Schwarm von Kindern
seines Alters. Sie gingen im Gansemarsch, Rucksdcke auf den Schultern. Zu Streichen aufgelegt,
erschreckten die Jungen und Madchen nicht nur Asamat, sondern auch sein Pferd. Sie riefen russisch
irgend etwas Bedrohliches, drangten auf das Pferd zu, doch der russische Junge am Ende der Reihe sagte
etwas, worauf sie von ihm abliefen. Asamat verstand nicht, was sie sprachen, rif8 erschrocken die Augen
auf und gab dem Pferd die Peitsche. Die Schlingel griffen nun nach der Schleppe, und zwei von ihnen
rissen je eine Handvoll Heu heraus. Damit nicht genug, riefen sie Asamat etwas hinterher. Asamats Herz
pochte vor Schreck, er stie selbst das Pferd in die Seite, um recht schnell den Vater einzuholen.

»Weshalb sind sie hier? Warum kommen sie zu uns?« fragte Asamat mit zorniger Stimme.

»Sie sind sehr viele, wo sie wollen, da gehen sie eben«, antwortete der Vater ruhig. »In der Schlucht
&gt;Tschatyr tasch&lt; haben sie ein Sommerhaus errichtet. Wenn der Sommer vorbei ist, werden sie
wieder weggehen.«

Plotzlich stoRt jemand kraftig gegen seine Kanne. Asamat dreht sich um: Die zwei Halbwiichsigen
drangen sich zum Fenster vor. Erschrocken nimmt der Junge die Kanne zur Seite. Die Halbwiichsigen
stellen sich vor ihn, und der gréRere von ihnen st6Rt ihn mit dem Ellbogen, damit er den Platz raume.

Asamat wagt nicht, sie anzusehen. Ihm scheint, da® die Halbwiichsigen sich gleich auf ihn stiirzen
werden. AuBBerdem kommt ihm vor, daR alle diese ihm unbekannten Leute froh sein und die
Halbwiichsigen anspornen wiirden, wenn die ihn prigeln. Asamat blickt sich dngstlich um. Ihm ist nach
Weinen zumute ...

Vom Fenster ist nichts zu sehen. Die bekannten Wande der Hauser sind von den Riicken der
Halbwiichsigen verdeckt! Vielleicht sind sie schon an ihnen vorbeigefahren. Er will aus dem Trolleybus
heraus. Vor Angst gehorchen ihm kaum die Hande. Die Kanne klirrt, wahrend er sich durch die im Bus
zusammengedrangt stehenden Passagiere einen Weg zum Ausgang zu bahnen sucht. Aber es ist nicht
einfach, sich durch einen ibervollen Bus zu schieben. Da stol3t Asamat mit seinen kleinen Fausten zu
und ruft schon unter Tranen: »Tschygamyn!... Eschike tschygamyn!... Toktot!« (Ich will aussteigen! Lal3t
mich raus! Anhalten!)



Die Schreie des Jungen beantworten die Passagiere im Bus mit dumpfem Schweigen, Asamat aber
verliert unerwartet die Angst. An der Haltestelle 6ffnen sich gerduschvoll die eisernen Tiiren. Nur der
Junge steigt aus, dann rollt der rotwandige Trolleybus unter Schnaufen mit Miihe wieder los.

Wie sich herausstellt, hat er die Milchhandlung, in der er gestern mit GroRmutter Blibli gewesen ist,
noch nicht erreicht. Wahrend er sich umblickt, sieht Asamat an der Haltestelle nur einen einsamen Alten
sitzen, der einen knotigen MadesiiR-Stock umklammert. Das Madde-si hat der Junge sofort erkannt. Er
beruhigt sich. Das bekannte Holz verleiht ihm die Uberzeugung, daR der Alte, mag er auch ein Stadter
sein, ungefahrlich ist: Er halt einen MadeslR-Stock aus den Bergen in den Handen, von denen Asamat
herstammt.

Der Junge tritt ndher an den Alten heran, der blickt auch auf den Jungen, lachelt, wobei seine
rosafarbenen Kiefer zum Vorschein kommen. Dem GroRvater sieht der Stadter gar nicht dhnlich. Asamat
lichelt auch, denkt an die Belehrungen des GroRvaters, daR er Altere, denen er begegnet, unbedingt als
erster griiBen mul. »Salam alaikum!« sagt der Junge.

Als Antwort hebt der Alte unerwartet seinen Stock in Augenhohe, zielt wie mit einem Gewehr und
schieBt los: »Pchchch! Da hast du dein Salami alamil«

Asamat zuckt zusammen, weicht von der Bank, auf der der Alte sitzt, zuriick, driickt die Kanne an die
Brust und laRt kein Auge von dem Alten. Im Ail besitzt der Vater Jagdgewehre, doch als Asamat einst
einen Lauf auf den Bruder richtete, schimpfte der Vater sehr und erklarte, kein Mensch dirfe das
Gewehr auf einen Menschen richten. Aus einiger Entfernung blickt der Junge nochmals auf den Alten:
Der sitzt, den Kopf zwischen den hochgezogenen mageren und gebeugten Schultern traurig gesenkt.
Dem Jungen tut der Alte aus irgendeinem Grund leid. Wenn ich erst Russisch gelernt habe, trete ich an
ihn heran, denkt Asamat.

Die StralRe ist leer. Die Hauser, an die er sich vom Vortag erinnert, sind noch nicht vorbei, deshalb ist
dem Jungen klar, dal’ er die Milchhandlung noch nicht erreicht hat. Sein Herz beruhigt sich, die
bekannten Hauser floBen ihm die Sicherheit ein, daR er sich nicht verirrt hat.

Ihn iberholt noch ein Trolleybus, diesmal ein blauwandiger, und er begleitet ihn mit Blicken. Wie gut
ist es in der Stadt, denkt er. So viele Trolleybusse... Sonderbar, warum gibt es im Ail keine Trolleybusse?

In Gedanken sieht er einen blauwan-digen Trolleybus, der larmend durch den Ail fahrt, Staubwolken
hinter sich aufwirbelt. Jetzt fahrt ein schwerer Trolleybus iber die Hiigel gegenliber dem Ail. Auf dem
Gipfel eines Higels ist er plotzlich stehengeblieben, als misse er etwas bewachen. Schon kommt es
Asamat so vor, als waren alle seine Traume in Erflillung gegangen, ruhig lauft er die Stralle entlang.

Erregt, mit noch immer klapperndem Deckel, betritt der Junge die Milchhandlung, als wére er hier zu
Haus. Er hatte erwartet, hier die Menschen von gestern wiederzusehen, vor allem seine Klassenlehrerin.
Aber auch hier sind wieder fremde Leute.

Asamat stellt sich verwirrt und mit schuldbewul3ter Miene ans Ende der Reihe.

Auch gestern, mit GroBmutter Blibii, hat er angestanden. Aber von denen, die gestern hier waren, ist
heute niemand da. Gestern haben sie die Lehrerin getroffen, eine groRe blonde Frau. Asamat dachte, sie
sei Russin und konne deshalb nicht Kirgisisch, aber sie ging auf GroBmutter Biib{i zu und sprach mit ihr
kirgisisch. Dann beugte sie sich zu Asamat und streckte ihm die Hand hin.

»lch werde deine Klassenlehrerin sein«, sagte sie. "Nenne mich Galina Iwa-nowna.«

Der Junge wurde verlegen, sie aber fragte: »Hast du es dir gemerkt? Wiederhole.« Er nickte.

»Nein, wiederhole horbar.«

»Kalyna lwanna, sagte der Junge kaum horbar.

»Tlchtig, lobte sie.

Zum ersten Mal hatte Asamat seine Lehrerin gesehen. Er hob die Augen. Sie blickte ihn auch an, lachelte
aus den Mundwinkeln. Als sie wieder zu Hause waren, sagte er sofort: »Ene, darf ich lesen gehen?«,
nahm den Ranzen, den ihm der Vater schon im Sommer gekauft hatte, holte Blicher heraus und befalite
sich mit ihnen bis zum Abend.

Doch das war gestern gewesen. Jetzt denkt er, die Lehrerin sei nicht gekommen, weil auch Grofmutter
BlibU nicht da ist. Wahrend er tiber die Grofmutter und die Lehrerin nachdenkt, verlaft er die
Milchhandlung. Er will die StralRe Gberqueren und in den Trolleybus einsteigen, da aber an der
Haltestelle Leute stehen, entscheidet er sich, zu Fu® nach Hause zu gehen.
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Eine Weile bleibt er noch unschlissig stehen, dann geht er los. Die Kanne ist schwerer geworden, man
hort die Milch darin platschern. Linkerhand sind die schon bekannten Hauser. Der Junge fuhlt sich ruhig.
Bald erkennt er, daB er sich bereits der Haltestelle nahert, an der er vorhin aus dem Trolleybus
ausgestiegen ist. Da vorn sitzt, den Kopf traurig gesenkt, der alte Mann. Zwar sitzt er mit dem Ricken zu
Asamat, aber es ist uniibersehbar, daB er auf den Jungen wartet, sich auf ihn stiirzen will. Asamat weiR
nicht, warum er so denkt, aber er fiihlt, daR es so ist. Der Junge geht ganz leise, aber sowie er an dem
Alten vorbeikommt, springt der jah auf und wirft sich auf ihn ... Erschrocken weicht Asamat zur Seite, die
Kanne in seiner Hand schwankt. Er lduft, so schnell er kann, und als er sich im Lauf umblickt, sieht er,
daR der Alte ihn verfolgt - die rosa Kiefer gebleckt und den Stock hoch erhoben!

Sogar die befreundeten Hauswande kdnnen ihm diesmal nicht helfen. Asamat lauft aus letzter Kraft.
Sein Herz ist in die Fersen gerutscht, gleich wird der Alte ihn eingeholt haben und mit seinem Ma-des(if3-
Stock zu Boden schlagen.

»Ene! Eneke.'« schreit er im Lauf. Ais er schlieRRlich die Trolleybus-Haltestelle vor seinem Haus erreicht
hat, ruft ihm jemand zu: »Wohin rennst du so?

Ist vielleicht jemand hinter dir her?«

Doch Asamat versteht nicht, was dieser Mensch zu ihm sagt. Ohne zu antworten, huscht er durch das
Haustor. Schon ist er im ersten Stock. Beil3t die Tir auf und zieht sie sofort hinter sich zu. Poltert mit den
Schuhen Gber den HolzfuBboden.

GroBmutter Bubi betet mit dem Gesicht zur Wand. Er stellt die Kanne auf den Boden, umarmt die
Schultern der GroBRmutter und bricht in Tranen aus, schmiegt sich an sie.

Unbewegt spricht die alte Biibli ihr Gebet zu Ende und wendet sich erst danach um, driickt den
weinenden Asamat an die Brust.

»Was hast du?« beruhigt sie ihn. »Hat dich jemand gekrankt?«

Der ruhige Ton der GroBmutter floRt dem Jungen Sicherheit ein, und so findet er die Kraft,
herauszuquetschen: »Niemand.«

Die GroBmutter bittet den Jungen, den Mund zu 6ffnen. Er erinnert sich, dal} die Kirgisen so kleine
Kinder vom Schreck heilen, sie aus einem Zustand der Angst befreien. Nun driickt sie mit dem
Zeigefinger dreimal gegen seinen Gaumen, wahrend sie mit der anderen Hand lber seinen Scheitel
streicht.

»Wie konnte ich nur so herzlos sein und nicht selbst nach Milch gehen«, bereut sie jetzt. »Habe das
Kind in solche Qual gestiirzt. Er soll nur nicht den Mut verlieren.«

...Am nachsten Morgen steht Asamat wieder am Fenster. An der Haltestelle drangen sich Menschen.
Und wieder sieht er unbekannte Gesichter. »Ene?« sagt Asamat, ohne sich umzudrehen. »Wie war's,
wenn ich nicht zur Schule ginge?«

»Was soll das wieder, du meine Stiitze!« ruft (iberrascht Biibi. «Sei doch verniinftig. In der Schule
erwartet dich ein Mensch wie Galina Iwanowna.«

Da kommt wieder der rotwandige Trolleybus aus der Kurve. Asamats Augen leuchten auf: »Ene! Gib
mir Geld, ich fahre nach Milchg, ruft er erregt. Lauft in die Kiiche nach der Kanne. Auf dem Blickweg
nimmt er schnell das Geld aus GroRmutters Hand, dann lduft er nach drauRen.

Der gehornte Trolleybus wartet mit gedffneten Tiren. Die schlieRen sich scheppernd hinter Asamat,
und das eiserne Bol} setzt seinen Weg fort. (1978)

Aus dem Russischen von Leonhard Kossuth. Gekdirzt



